
© Manuela Wingenfeld 

 

Faces in the crowd 

Teil I – Ein Kontinent nähert sich 

 

Prolog: Aufbruch der Bilder 

 

Als er ins Flugzeug stieg, hielt Biodun seinen Aktenkoffer fest in der 

Hand. Er hatte ihn letzten Dienstag auf dem riesigen Markt in Lagos 

erworben, braunes Ziegenleder mit goldfarbenen Kanten, zu einem 

günstigen Preis, den er  mit seinem Cousin Victor noch um einiges 

heruntergehandelt hatte. Darin trug er neben all seinen Papieren sieben 

unentwickelte Filme mit sich, auf denen sich die neuesten Fotos von 

Toyin, Mommy und seiner Schwester Precious und von anderen 

Freunden und Verwandten befanden, auch Fotos von ihrem letzten 

Treffen am Strand und von einem Ausflug in die Berge. Diese Bilder 

hatte er noch nicht gesehen, aber er erinnerte sich, wie sie posiert hatten 

und wer fotografiert hatte. Er war gespannt, wie sie geworden waren.  

 

Papa und dessen Frau hatten ihn mit seinen Halbgeschwistern und einer 

Menge Verwandten und Freunde zum Airport gebracht. Mommy lag 

noch im Krankenhaus. Er hatte sich schon am letzten Wochenende von 

ihr verabschiedet. Die Älteren hatten Gebete und Segensformeln 

gesprochen, auch Geschenke, geweihtes Öl und Kerzen in braunen 

Papiertüten mitgegeben. Er wusste nicht, wann er sie wiedersehen würde. 

Es war das erste Mal, dass er eine Flugreise machte, und seine Gefühle 

waren zwiespältig. Er durfte jetzt nicht traurig sein, spürte etwas wie 

Aufregung. Nach all der Mühe um das Visum konnte er sich aber nicht 

richtig freuen. Er betrachtete seine Schuhe. Schwarzes Leder. Vor drei 

Tagen gekauft. Der linke Absatz war abgeschmort. Er hatte hinter Victor 

auf dem Motorrad gesessen. Sie fuhren zum letzten Mal zusammen in 

ihre Bar. Er war mit dem linken Schuh an den Auspuff gekommen. Für 

ein neues Paar hatte er kein Geld mehr gehabt. Toyin hatte auch noch 

Geld verlangt, und er hatte ihr einige Hundert Naira gegeben. 

 

Deutschland sei ein kaltes Land, hatte er gehört, manchmal sogar im 
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Sommer. Er dachte an die warmen Sachen, die er sich extra gekauft hatte 

und fand den Gedanken beruhigend. Er kannte zwar kalte Getränke und 

wusste, dass er davon Halsschmerzen bekam. Er kannte kaltes Essen und 

wusste, dass er es nicht aß, aber kaltes Wetter? Er wusste gar nicht, wie 

sich das anfühlte. 

 

Mit Toyin war er im Streit auseinander gegangen. In letzter Minute hatte 

sie ihm von dem Baby erzählt und behauptet, dass es wirklich von ihm 

war. Wie konnte sie das wissen? Biodun, noch immer gekränkt wegen 

der drei oder vier anderen Typen, die sie neben ihm traf, sagte, dass ihn 

das Kind nicht kümmerte. Sein Inneres tat noch weh bei dem Gedanken, 

nicht der Einzige gewesen zu sein. Sie hatte sich nicht für ihn 

entschieden, auch dann nicht, als er diese Entscheidung von ihr verlangt 

hatte. Vielleicht hätte er ihr dann verzeihen können, aber sie wollte nicht. 

Er hatte ihr vorgeschlagen, das Kind nicht zu bekommen. Er vermutete, 

dass Toyins plötzliche Schwangerschaft mit seiner Reise nach Europa zu 

tun hatte, obwohl sie es natürlich nicht zugegeben hätte. Sonst war sie nie 

schwanger von ihm geworden, die ganze Zeit nicht. Und weil er noch 

studierte, hätten sie das Kind sowieso nicht behalten können. Mommy 

freute sich auf den Nachwuchs, sie wünschte sich seit langem ein 

Enkelkind. Sein Vater dagegen würde es vermutlich nicht als 

Familienmitglied akzeptieren, weil er Toyin nicht als geeignete Frau für 

Biodun ansah. Es hatte Auseinandersetzungen gegeben. Sie hatte keinen 

Respekt gegenüber Älteren. Sie sagte, sie würde trotzdem seinen Namen 

für das Kind eintragen lassen. 

 

Wenn er genau in sich hinein hörte, hätte er gern ein Kind gehabt. Er 

erinnerte sich an seine früheren Freundinnen, die ihre Schwangerschaften 

abgebrochen hatten, er war manchmal dabei gewesen. Sein Sperma war 

eben sehr beweglich. Toyin hatte sich aber geweigert. Aber was, wenn 

das Baby von einem der anderen Männer war? Sollte doch einer von 

ihnen für das Kind aufkommen! Er würde alles erst einmal abwarten. 

Jetzt kam etwas Wichtigeres auf ihn zu, und er musste sich 

konzentrieren. 
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Er tastete nach seiner Brieftasche. Darin befanden sich die Scheine der 

europäischen Währung. Lächerlich wenig, 500 Euro für all das Geld, das 

er hingeblättert hatte, eine unvorstellbare Summe, die Ersparnisse langer 

Zeit und der Erlös, den Victor für sein Landstück bekommen hatte. Er 

hatte Victor versprochen, dass er alles daran setzen würde, mit ihm ein 

gemeinsames Geschäft zu gründen, sobald er in Europa zu Geld 

gekommen war. Alle hatten am letzten Sonntag noch einmal in Vaters 

Kirche für ihn gebetet, und Biodun war sich ganz sicher, dass Gott auf 

seiner Seite stand und ihm helfen würde, alle Probleme zu lösen, die sich 

ihm in den Weg stellten. 

 

Er lehnte sich seufzend zurück, während das Flugzeug über der Inselstadt 

Lagos, abhob, zum Ozean flog, über dem Wasser drehte, um dann an 

Höhe zu gewinnen und in der Dämmerung Kurs auf Europa zu nehmen. 

Biodun beugte sich hinüber zum Fenster und sah die Lichter der Stadt 

wie ein Perlennetz im Dunkeln schimmern, bevor die Maschine die 

weniger besiedelten Gebiete erreichte, die Beleuchtung spärlicher wurde 

und schließlich verschwand, als sie über dem Inneren Westafrikas 

dahinflogen, das irgendwo weit unten in der Schwärze lag. 

 

Gegen morgen erreichten sie Milan, Mailand, und Biodun erhob sich 

aufgeregt von seinem Sitz. Er hatte überhaupt nicht geschlafen, sondern 

auf den kleinen Bordbildschirm geguckt, wo ein amerikanisches Movie 

gezeigt wurde. Tief in der Nacht hatte er gebetet. Er umklammerte den 

Koffergriff. Er wusste, er kam in einen Teil der Welt, wo alles von der 

Polizei kontrolliert wurde. Vielleicht würde man ihn festhalten und ihm 

seine Papiere wegnehmen, bevor man ihn wieder zurückschickte. Seine 

Papiere waren einwandfrei, das wusste er, aber vielleicht glaubte man 

ihm nicht, würde ihn nur weiter lassen, wenn er bezahlte. Was, wenn das 

Geld nicht reichte? Er hatte Hunger. Draußen rannten Geschäftsleute 

herum, zumindest sahen sie so aus, sie trugen alle Anzüge, die 

Lautsprecherdurchsagen in der fremden Sprache fand er lustig. War das 

Italienisch? Er würde wohl nie in der Lage sein, diese Sprache zu 
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verstehen, sie war einfach zu schnell. Er stellte sich neben zwei Leute, 

die für ihn deutsch aussahen, blass und irgendwie hässlich mit ihren 

langen Köpfen und merkwürdigen Frisuren. Sie trugen graue Anzüge und 

weiße Hemden. Biodun wartete auf seine Koffer. Er hatte zu Hause ein 

Blatt mit ein paar deutschen Wörtern bekommen, die wichtig sein sollten, 

und wollte sehen, ob er ein paar Wörter der Männer verstand. 

[holländischer Dialog] 

 

Nach dem Check-In nahm er sein Handgepäck und sah sich nach etwas 

Essbarem um. An einem hell beleuchteten Bistro-Stand gab es Kaffee 

und etwas, das aussah wie Brot, aber kleiner. Es war in der Mitte 

durchgeschnitten und mit irgendetwas Rötlichem gefüllt. Es kostete 2 

Euro, dazu eine Cola, auch 2 Euro. Er streckte seinen ersten Schein, 50 

Euro, dem Verkäufer hin und bekam eine Menge kleiner Scheine und 

Münzen zurück. Noch während er das Brötchen aus dem Papier wickelte, 

wurde ihm klar, welche Summe er eben ausgegeben hatte. Er rechnete 

um in Naira. Er musste laut lachen. Für den Preis von diesem kleinen 

Ding hätte er zuhause eine Riesen-Party geben können, mit allem Drum 

und Dran. Er biss hinein, oh shit, das war hart! Sein Gaumen tat ihm 

weh. Wie sollte man denn das abbeißen? Oder musste man es erst 

einweichen? Das ganze Ding schmeckte ihm überhaupt nicht mehr, er 

wünschte sich ein großes Stück süßes, schweres afrikanisches Weißbrot, 

dazu einen Teller Bohnen. Die Cola war kalt, er trank sie schnell aus und 

lief ernüchtert zu seinem Schalter. Er warf Seitenblicke auf 

herumstehende Polizisten in ihren schwarzen Uniformen, aber niemand 

machte sich die Mühe, ihn festzuhalten. Erleichtert setzte er sich auf 

einen der Schalensitze und wartete auf seine Maschine nach Deutschland. 

 

 

 


